腎內(nèi)科 金艷盛

    今年已是我進入腎內(nèi)科工作的第四年。雖然只是偶爾去血透室代班，但是，與他們從最初的陌生到熟悉，回想起這一幕幕的經(jīng)歷，我的內(nèi)心百感交集。他們所帶給我的震撼和感觸實在太多，一直在想寫下來，但又不知從何說起。我們的血透患者，相對于患有其他疾病的人來說，他們打的是一場持久戰(zhàn)，而且他們也不清楚這場與病魔的斗爭到底會持續(xù)多久。在我們享受著美好生活的時候，他們只是渴望著將生命通過血液透析延續(xù)下去。此時，我想將他們的故事敘述下來，帶您走進腎友的世界。
一、活著，就是希望！
    張悅馨，一位年僅22歲的大學(xué)生，她年紀比我小，所以在交流時也比較輕松。她，戴個黑框的眼鏡，身高大概一米六二左右，很瘦弱，斯文而內(nèi)向。一開始我還以為她是家屬，后來看她躺在病床上等待上機時，我的內(nèi)心突然緊了一下，又是一位這么年輕的血透患者。我開始慢慢的接近她，當時得知她是蘇州一所大學(xué)的一名大三學(xué)生，半年前確診為尿毒癥，開始血液透析，由于需要離家近一點，轉(zhuǎn)而到我們血透中心。一個還在校園里的年輕人，美好的生活才剛剛開始，應(yīng)該對未來充滿無限期待，可對于她來說，未來卻是迷茫和憂愁。透析前我需要給每一位患者測量血壓，每次走到床邊時，她都很疲憊，有時護士還沒給她穿刺上機，她就已經(jīng)深深的睡著了，我輕輕的喚醒她，提醒她需要測量血壓了。有一次，我開玩笑和她說：“是不是晚上在看偶像劇，忘了睡覺時間呀？”她很委屈告訴我：“我晚上還要去打工，哪里有時間玩呢！”當時我很震驚，一個學(xué)生，身患著疾病，白天要看書學(xué)習，晚上還要上夜班，替家里減緩經(jīng)濟的困難，很是令人敬佩。后來，我慢慢知道了她的故事，原來她的父母在她上大學(xué)前就離異了，這對她造成了很大的傷害，性格也由活潑變得更加內(nèi)向。她的媽媽由于經(jīng)常要出差在外地，所以她就跟隨他的爸爸一起生活。她剛查出尿毒癥時，對她來說的心靈更是一種沉重的打擊。當時她的父母想給她換腎，不幸的是，她的媽媽腎源配型不匹配。盡管她的父親雖然配型是匹配的，但父親是一家之主，萬一換腎不成功，他就不能照顧他的女兒了，這個家就徹底沒有希望了。她告訴我，那時她唯一的想法就是：“活著，就是希望！”所以，她就在上海、南京、蘇州等各地方去做了配型，等待換腎的機會。我們范主任得知此事后，立即聯(lián)系了蘇州市電視臺，為她進行了專訪，擴大了社會影響力。她是幸運的，社會的支持給了她希望，于南京順利換腎，回歸了正常的生活，脫離的血透生活。
    的確，活著，就是希望！雖然她通過換腎脫離了血透，但仍不是一個正常的健康的人，她能做的就是有規(guī)律的作息，按時吃飯、吃藥，堅強、樂觀的生活，這是我們最希望看到的。
二、生活還有詩和遠方！
    她叫王卿，39歲，是一位才華橫溢的才女，也是一位溫柔的媽媽，皮膚黝黑，個子一米六左右，消瘦體型，看著挺有活力。每次見她時，她會上機后在治療臺上吃早飯，兩個饅頭，飯量不大，我看見她的杯是空的，就給她到了滿滿一杯水，她說：“謝謝，半杯就好了�！焙髞砦也欧磻�(yīng)過來，血透患者是要嚴格控制進水量的。喝，對于她們來說是一種奢望！她剛到我們血透中心時，各項指標都不太滿意，尤其是甲狀旁腺激素特別高，全身皮膚瘙癢明顯，后來給她制定了用藥方案，各方面都得到了改善。所以她開始慢慢的信任我們并熟悉了起來，交流起來也像朋友一般。她之前腹膜透析進行了大約四年，但是腹膜透析的效果不好，最后因為腹膜炎終止了腹膜透析，轉(zhuǎn)而做血液透析。她還和我講述了一段痛苦的過去，那時她剛來蘇州工作，她的愛人經(jīng)常要出差，而她又要上班，又要照顧女兒，經(jīng)濟和家庭的壓力把她壓得喘不過氣來，而她的愛人又不理解他，經(jīng)常和她吵架，甚至會起沖突，心情就像跌落到谷底一樣，每天都充斥著焦慮、恐懼、抑郁、無助、憤怒、憂傷的心情，沒有人能理解她，她也無處傾訴，甚至查處了尿毒癥，對她來說是致命的打擊！那時的她已經(jīng)把一輩子的眼淚都流干了，甚至都有輕生的念頭，但是為了她的女兒，她必須堅強的活下去，所以她學(xué)會了慢慢地沉淀自己，嘗試著去交新的朋友，學(xué)習國畫、練書法、旅游、開辦學(xué)習班等，現(xiàn)在的她早已放下了那些痛苦的過去，成全了一個開朗而又嶄新的自己，生活不止眼前的茍且，還有詩和遠方。
三、最可怕的敵人是自己！
    沈志宏，56歲，是一位泌尿系結(jié)石導(dǎo)致的尿毒癥患者，合并有糖尿病。他因為血糖控制欠佳以及泌尿系結(jié)石發(fā)作而反復(fù)住院。那時，尿毒癥癥狀，包括惡心、嘔吐、全身水腫、納差等都很突出，我們及家屬多次勸導(dǎo)他做透析治療，但他懼怕走出那一步，不想遭這個罪。后來病情突然嚴重，迫不得已要求我們給他做內(nèi)瘺手術(shù)。我現(xiàn)在還記得，整臺手術(shù)過程中，他都是惡心、嘔吐，連平臥位都困難，手術(shù)很艱難的做完。隨后疾病已經(jīng)讓他滴水未進、精神萎靡，時間已經(jīng)無法等待再內(nèi)瘺成熟的一月后做血液透析，他只能妥協(xié)，同意插臨時管立即進行血液透析治療。慢慢地，他驚奇的發(fā)現(xiàn)，血透后惡心、嘔吐、水腫等癥狀都消失了，食欲和精神也越來越好，原本以為血透就是死亡的前兆，沒想到現(xiàn)在就像“重生”一樣有活力。有一次，我問他，感覺透析怎么樣，他說“很舒服呢！”后來他和我說，因為做了血透，他的泌尿系結(jié)石也不反復(fù)發(fā)作了，而且有時小便時會排出泥沙樣的小結(jié)石，不僅如此，現(xiàn)在血糖也不高了，胰島素都不需要打了，他開心的和我說：“要知道這樣就早點透析了，原來最大的敵人是自己！”說完自己就笑了，笑的那么開心。現(xiàn)在由于透析后食欲、精神各方面都變好了，能幫著家庭分擔一些家務(wù)，心情也變得格外的舒暢，每次血透時我都能看到他燦爛的微笑，和我愉快的交談他的孫子孫女的趣事，這就是我作為醫(yī)務(wù)人員最大的幸福。
四、善良，永遠都是那么的絢爛！
    他叫劉國平，40歲，體型消瘦，個子不高，性格內(nèi)向。他兩個月前發(fā)現(xiàn)尿毒癥，現(xiàn)在插了臨時管行血液透析治療。他在市內(nèi)輾轉(zhuǎn)了好幾家醫(yī)院，后來聽人介紹，來找我們做內(nèi)瘺手術(shù)。我當時在彩超下評估了血管，發(fā)現(xiàn)他的右手血管條件還可以，但左手的血管條件太差，一方面是頭靜脈和橈動脈偏細，另一方面是兩支血管距離太遠。但是他告訴我：“醫(yī)生，我是教美術(shù)的老師，右手就是我賴以生存的生命，孩子們還等著我回去上課呢，所以，即使左手的手術(shù)成功率低，我也要博一下”。他還痛苦的告訴我另一個困境，他目前醫(yī)保尚未開通，是自費醫(yī)療，他的弟弟前不久確診了癌癥，他毫不猶豫，把十幾萬的錢都給了他的弟弟去做手術(shù)救命，他現(xiàn)在全部的身家只有2千元。那一刻，一種崇敬和欽佩之情油然而生。即使他現(xiàn)在重病在身，還要把救命的錢都給了他的弟弟，所以我們立即為了他開通綠色通道，準備了完善的術(shù)前討論，用了最短的時間、最經(jīng)濟的費用，替他把左手的標準內(nèi)瘺做成功。他出院時露出了難得的笑容，他微笑著對我說：“謝謝你醫(yī)生”。我說：“希望你早日康復(fù)，繼續(xù)給孩子們帶來快樂。”善良，永遠都是那么的絢爛，震撼著我的內(nèi)心，讓我久久不能忘懷。
五、生命何其脆弱！
    雖然越來越多的尿毒癥患者通過血液透析獲得了“新生”，但血透還不能完全代替腎臟的生理功能，也不能阻止疾病的發(fā)展，死亡的陰影時�；\罩著患者。
    他叫方新國，個子不高，體型肥胖，看著很憨厚的樣子。他的病情不是很重，還處在能排尿的階段，一周透析三次，已經(jīng)透析了近四年了，每次透析時，他都呼呼大睡，還打著大大的呼嚕聲，病友們都笑著說“呼嚕聲像打雷一樣”。他告訴我，其實他自己睡著了并不知道，以后他每次都盡量不睡覺，以免吵到別人。記得一個冬天的早上，他因為咳嗽、胸悶住院，原來他發(fā)病前三天，在菜市場里買了一只鴨，讓市場員工宰殺后，回家清洗，做給家里人吃，高度懷疑是禽流感，最后疾控中心確診是感染了H7N9病毒。在隨后短短的一天內(nèi)，病情迅速惡化，患者呼吸困難，面色發(fā)青，指脈氧進行性下降，出現(xiàn)呼吸衰竭癥狀，立即轉(zhuǎn)至傳染病醫(yī)院就診，后又到蘇大附一院搶救，最終卻沒能保住性命，就像曇花一現(xiàn)，我們血透患者生命就是這么的脆弱，永遠都不知道明天會是什么！
六、寬容而樂觀的老人們！
    吳婉心，一位94歲的老奶奶，個子雖然不高，但精神面貌看著特別好，在我們這里已經(jīng)透析有三年了，和醫(yī)護人員已經(jīng)很熟悉，大家平時也都很關(guān)心老奶奶。第一次和她接觸時，就發(fā)現(xiàn)她有一種感染力的笑容，是那么的和藹和溫柔，護士和我說：“這老太太，有文化，有知識。”由于老奶奶血管硬化，每次打針是個大難題，可能要連續(xù)打好幾次才能打上，但是老奶奶不僅從不會抱怨或者責怪我們，而且每次都心存感激地說：“感謝你們，總是麻煩你們，謝謝你們！”有時她自己不舒服，她不想麻煩我們，就不告訴我們。我說：“阿姨，您不舒服盡管告訴我們，這是我們的職責�！彼�說：“你們也忙呀，還有這么多病人，給你們留出時間照顧其他患者吧”。一種莫名的感動涌上心頭，多么好的老人啊!如果我們的患者和醫(yī)護人員，都能相互理解，那我們的醫(yī)患關(guān)系該會多么的和諧。老奶奶是一位退休的人民教師，有著孝順的兒女。她說年輕時身體好，都是她來照顧家人，現(xiàn)在家人照顧我了，不習慣。阿姨還說，她不想來透析，一是血透讓她經(jīng)歷了太多的痛苦，對這個有恐懼，二是不想拖累家人。由于她血管條件差，她在僅僅三年的時間里，經(jīng)歷了插長期管血透、長期管失功、插臨時管血透、到九龍醫(yī)院做右上肢內(nèi)瘺、內(nèi)瘺引發(fā)肢體腫脹疼痛，在左側(cè)頸內(nèi)靜脈處放置支架，建立長期血透管，這期間肺炎、牙齦炎、心律失常、心衰反復(fù)發(fā)作，疾病的摧殘使她身心俱疲。有一次，她平靜地和我說：“金醫(yī)生，我呀，都這把年紀了，知足了�，F(xiàn)在沒有什么放不下了，我很感激你們。”于是，我就疏導(dǎo)她的情緒：“阿姨，熬過去就好了，您一定要有信心�！边@需要以多么堅強的內(nèi)心來接受這個事實，看著這樣寬容而樂觀，不愿給人添一點麻煩的她時，我明白了，當疾病降臨到了自己的頭上，依然用微笑感染著身邊的人，這樣的人，可敬又可愛！
    在血透室工作的日子里，每一天都震撼著我的心靈。醫(yī)護人員、患者和家屬，我們彼此都已成為生命中不可或缺的一部分。每個人的身上都肩負著責任，對于我們來說，這種使命感是如此的神圣；對于家人來說，他們的責任沉重而又充滿著希望；對于患者來說，對于生的渴望就是動力。此時，親情、愛情、友情，一切的情感在這里都演變?yōu)橐环N力量，給予他們與病魔抗爭的信念和對美好生活的憧憬。 

個人簡介

    金艷盛，女，碩士，主治醫(yī)師，于2012年起于本院工作，擔任腎內(nèi)科與血液透析室醫(yī)師。2016-2017年期間于蘇大附一院、九龍醫(yī)院進修，可開展動靜脈內(nèi)瘺相關(guān)的三級手術(shù)。工作期間以第一作者發(fā)表文章三篇，其中一篇為SCI論文，以第二負責人承擔蘇州市科技局課題一項，以第二作者發(fā)表實用新型專利一項。
    醫(yī)學(xué)的救治需要人心的關(guān)懷，而疾病的救治更需要傾注無限愛心才能修成正果。大醫(yī)精誠，好醫(yī)生的標準，不僅是醫(yī)療技術(shù)的先進，而是你是否具有一顆文人之心。我們需要學(xué)習慈濟的人文之心，付出無所求，真誠關(guān)懷每一位患者。