十八病區(qū) 葉建英
一晃眼,惠阿姨去世已經(jīng)了;叵牖莅⒁淘谖覀兛平鼉赡甑淖≡航(jīng)過,很是佩服她的堅(jiān)強(qiáng)。
初識惠阿姨大約是在三年前,周三我在門診進(jìn)行PICC換藥,那天進(jìn)來母女倆人,簡單詢問后知曉是女兒要換藥,媽媽是陪她來的。常規(guī)換好藥后,母女離開,我也沒把她們放在心上。隔了幾周,女兒又來PICC門診換藥,真巧又是我在換藥。等到她換藥時(shí),我隨口問起她,今天媽媽怎么沒有陪她來換藥。她說,媽媽在住院。我又問道,什么毛病,她說是肝癌。我在第一次和她換藥時(shí)就知曉了她患的是原發(fā)性肝癌,當(dāng)我聽見她說她媽媽也是肝癌后,我當(dāng)時(shí)驚呆了,女兒才28歲,媽媽也才50多歲,兩個(gè)可怕的疾病同時(shí)出現(xiàn)在母女身上!后來去門診換藥的機(jī)會不多,對惠阿姨和她女兒就很少見面,也不知她們是否過來換藥。
2016年9月的一天,我看見母女倆出現(xiàn)在我們病房,一見面大家都熟識了。簡單了解了惠阿姨的病史,診斷是原發(fā)性肝癌術(shù)后伴骨、肝包膜下、大網(wǎng)膜、肺多發(fā)轉(zhuǎn)移介入治療后Ⅳ期,慢性乙型肝炎,高血壓病。2013年惠阿姨體檢發(fā)現(xiàn)肝右葉占位后即行肝癌切除術(shù),前后已行肝動(dòng)脈治療6次,碘離子植入術(shù)2次,靶向治療已半年;莅⒁淘谕庠阂呀(jīng)經(jīng)過了肝癌治療的所有手段,我心中已經(jīng)明白,留給惠阿姨的時(shí)間不會太多,我們能給予惠阿姨的幫助和安慰要大于治療了。
惠阿姨入院時(shí)高熱,T38.4℃,便血,NRS評分5分,給予對癥處理和全面檢查后情況有所好轉(zhuǎn),沒過幾天就開始mfolfox6方案姑息化療。住院幾天除了惠阿姨女兒有時(shí)來陪,沒見家里其他人來陪護(hù)惠阿姨。一天我和她女兒說,最好讓她爸爸多來多陪陪媽媽,你自己的身體也要注意休息的。她低著頭輕聲的說道爸爸又有家庭了,來不了。我后來和惠阿姨商量,最好請個(gè)陪護(hù)照顧她。她為難的說,自從母女倆生了病,家里的積蓄都用得差不多了,已經(jīng)沒有能力再請護(hù)工了。我和惠阿姨說如果有要幫助的及時(shí)呼叫我們,不要不好意思;莅⒁踢B聲說謝謝。
我把惠阿姨的情況和科室同事都說了一下,要求大家盡量多地幫助惠阿姨;莅⒁痰脑庥鲆鹆舜蠹业耐椤C刻齑参蛔o(hù)士都會主動(dòng)巡查惠阿姨的房間,有時(shí)輕輕地走進(jìn)去只是看看她,想看看她有沒有需求,如果發(fā)現(xiàn)她安睡,床位護(hù)士會安靜地退出病房,有時(shí)發(fā)現(xiàn)她皺著眉頭,床位護(hù)士會主動(dòng)問她是不是疼痛加重了。女兒不在的時(shí)候,床位護(hù)士為她端水,扶她上廁所。
化療期間總的情況還算可以,便血、疼痛、尿路感染、骨髓抑制等情況都得到了及時(shí)的治療。四周期化療結(jié)束后行全面檢查,結(jié)果卻是不理想:PD(疾病進(jìn)展)。當(dāng)時(shí)惠阿姨的情緒跌落到了最低點(diǎn),躺在床上,眼睛都不睜。醫(yī)生和我們護(hù)士一起勸她,不要灰心,還有治療手段。
醫(yī)生建議惠阿姨做相應(yīng)的檢測后,可以考慮PD-1抑制劑免疫治療聯(lián)合艾坦靶向治療。沒過兩天惠阿姨就決定直接進(jìn)行治療,不做檢測。
我們大家都很詫異,惠阿姨怎么一下子有錢了。PD-1免疫抑制劑剛進(jìn)入國內(nèi),價(jià)格是以萬元計(jì)算。后來才聽惠阿姨講,家里的唯一那套別墅賣給前夫,把賣房子的錢用來治療。惠阿姨也是沒有辦法了,她說為了女兒,她想多活幾天,多陪女兒一段時(shí)間,她所有的堅(jiān)持都是為了女兒。雖然房子賣給前夫,但女兒可以繼續(xù)居住,自己是不會有機(jī)會回家了。
免疫抑制治療持續(xù)了21個(gè)周期 ,惠阿姨的身體還是不太好,尿路感染時(shí)好時(shí)壞,有時(shí)會出現(xiàn)便血,有時(shí)又會出現(xiàn)肝功能損害,骨髓抑制也時(shí)而出現(xiàn)。由于惠阿姨后期疼痛加重,再加上原發(fā)病灶導(dǎo)致的腹脹,惠阿姨進(jìn)食越來越少,低鉀血癥,低蛋白血癥等相繼而來后來;莅⒁踢B走路都困難了,基本上躺在床上的時(shí)間為主了,不得已只能請了個(gè)護(hù)工陪護(hù)。女兒隔三岔五的來看看她,有時(shí)會帶點(diǎn)東西給她吃。我們每天看見惠阿姨很痛苦的樣子都很無奈。早上問一下她夜間睡眠情況,早飯吃了多少,盡量協(xié)助她翻身。如果看見她閉目養(yǎng)神,大家就會盡量保持安靜,想讓惠阿姨能多休息一會兒。
2018年年后,惠阿姨的病情逐漸加重,在3月份的最后一天晚上,惠阿姨突然出現(xiàn)腹部爆發(fā)痛,Bp75/48mmg,經(jīng)醫(yī)護(hù)積極搶救最終還是離開了我們。當(dāng)時(shí)情景很凄慘,只有女兒和陪護(hù)阿姨在邊上,女兒都不知該如何是好,多虧我們值班醫(yī)生護(hù)士及隔壁病房的病友給她出主意,才把惠阿姨的后事處理完畢。
第二天上班,所有人員發(fā)現(xiàn)少了惠阿姨,大家都默默不語,心中都在;莅⒁桃宦纷吆,希望天堂沒有病痛。